Viajes

Ando caminando por todas partes con un cigarrillo a punto de apagarse. Sólo camino, a veces sin un rumbo fijo, sólo por seguir a mis pies, por seguir a mis ganas locas de querer ir hacia cualquier lado. No importa realmente a dónde sea, no importa si mis pasos terminen con un chifa a las 9 pm en Chorrillos o escuchando Héroes del Silencio por Faucett, no importa realmente si espere en el paradero a tomar el primer carro que se me cruce, no importa si termino cayendo de sorpresa en la casa de una amiga, tomando un pisco e inventando historias sobre mí. Me gusta caminar, me gusta estar en todas partes, con tal que sea un viaje, por más pequeño que sea. Me gusta el aire en mi cabello, mis manos en los bolsillos, las luces tenues sobre mi cabeza, mis pensamientos libres y solos al fin. Me gusta caminar, sólo para sentir que viajo, irme caminando por todo Salaverry hasta terminar por Ejército y decidir que ya es hora de regresar a casa, me gusta llevar mi mochila y cantar por las calles, sentirme un poco libre, olvidarme de mis deberes, de mis cursos, de mis exámenes, de lo aburrido de todo.

Yo camino a cualquier lugar. En la noche, con el frío, con mi sonrisa escondida, con mis audífonos, con el Ok Computer, camino por toda la Arequipa. Casi me atropellan, sigo caminando, atropellaron a un chico, decido ayudarlo y tengo miedo, todo está bien. Sigo caminando, voy por la vereda, cruzo las pistas, espero a los semáforos, entro a la derecha, voy por el parque, compro un cigarrillo, subo el volumen, regreso otra vez. Solo camino.

Después de tiempo vuelvo por el Centro de Lima, por Jirón de la Unión. Camino otra vez, viendo la noche de siempre, las luces del Mirador, el new wave del Yacana, las latitas de cerveza a 4 soles, el ruido, el caos de la gente, el cielo gris. Ya no quiero caminar por ahí, quiero irme de Lima, quiero estar otra vez en algún pueblito de Cusco, en el mirador de Puno o caminando 5 km hacia Chivay. Extraño caminar por Sicuani, con el frío y la noche, con el silencio, con el APU al frente, por Tinta, con lo desolado. Extraño subirme a una combi e irme con S/.1.50 a donde sea, caminar por la lluvia, gritar por los cerros, reirme frente a una laguna.

Yo quiero caminar, pero esta vez mucho más lejos.